跨境神话！不融资十年盈利零流失，Heroic Labs逆袭

在当前这个快速变化的全球市场中，创业的道路从来不是坦途。特别是对于那些致力于在跨境领域深耕的创业者而言，如何在激烈的竞争中找到一条属于自己的可持续发展路径，是大家普遍关注的焦点。在当前这个时代，资本市场的风向瞬息万变，许多初创公司将融资视为成功的唯一标准。然而，有些公司却选择了一条截然不同的道路，通过自身的坚韧不拔和对核心业务的极致专注，闯出了一片天地。今天，我们将分享一个关于一家名为Heroic Labs的公司，它由三位起初“不被看好”的工程师所创立，其成长历程或许能为我们中国的跨境行业从业者提供一些独特的思考与启示。

这个故事并非那种常见的“我们成功融资数千万美元并最终被收购”的范本。它更多地讲述了当外部支持缺失时，创业者如何被迫依靠自己，在看似山穷水尽之时，依旧凭借不竭的创意和互相扶持，最终构建起一个长青的企业。这正是Heroic Labs的真实写照。

创业公司的发展轨迹往往曲折而充满变数，其间总是伴随着无数个令人怀疑、甚至感觉随时可能崩塌的时刻。对于Heroic Labs的三位创始人——来自英国伦敦的后端工程师克里斯（Chris）、莫（Mo）和安德烈（Andrei）而言，这样的关键时刻就发生在他们决定彻底重塑公司商业模式之际。

但在此之前，他们还有更多不为人知的经历。在他们做出这个关乎企业存亡的重大决策之前，在他们赢得了那些被风险投资人认为“不可能争取到”的客户之前，在他们未曾获得外部融资却已打造出一家持续发展了十年的公司之前，他们首先必须在著名的Y Combinator孵化器中生存下来。更具体地说，他们还要从一场突如其来的太浩湖（Lake Tahoe，美国加利福尼亚州和内华达州交界处）意外中全身而退……

序幕：太浩湖的风暴与一次紧急“自救”

想象一下这样的场景：距离初创公司最重要的演示日（Demo Day）仅剩三周。你和团队已经连续三周过着每天十八小时、每周六天半的高强度工作生活。在硅谷附近的一间Airbnb里，你们一起做饭、清洁、编码，在乐观与焦虑交织的巨大压力下共同奋斗。终于，你们给自己放了一个周末的假，短暂逃离到距离硅谷仅数小时车程的太浩湖。

克里斯正驾驶着一艘快艇在湖面上驰骋。突然，一个巨浪袭来，他被猛地抛向船侧，膝盖在撞击中脱臼。快艇的“失能开关”（dead man switch）被撞掉，引擎随即熄火。在风浪渐大的湖面上，他们被困了整整两个小时，等待救援。

大多数创始人遇到这种情况，第一时间会选择前往医院。但克里斯却回到了小木屋。在没有专业医疗培训、没有麻醉设备、别无选择的情况下，莫和安德烈决定为他进行一次紧急的关节复位。莫从背后抱住克里斯，安德烈则拉扯他的腿。他们几乎是抓住伙伴身体的一端，用力拉扯，直到克里斯的膝盖“咔嗒”一声复位。

三周后，克里斯一瘸一拐地走上Y Combinator的演示日舞台，并完成了他们的项目演示。

这并非一个按部就班遵循创业教科书的故事。它讲述的是，当创业者别无选择，只能依靠自己去解决所有问题时，所能展现出的惊人韧性。

启程：Y Combinator的磨砺与“骸骨遍地”的警示

那是2015年，三位工程师，零营收，在一个当时Unity尚未上市，投资者普遍认为游戏开发工具市场“前景黯淡，如同骸骨遍地”的时代，致力于构建游戏后端基础设施。他们在Y Combinator的面试日从早上8点一直持续到下午5点。看着其他公司来来去去，他们甚至不确定自己是否会被叫到。当他们最终坐下来与杰夫·拉尔斯顿（Geoff Ralston，美国知名投资人）、杰西卡·利文斯顿（Jessica Livingston，美国知名投资人）和贾斯汀·坎（Justin Kan，美国知名投资人）交谈时，问题一个接一个地抛来：深入、细致，关于业务，关于他们个人，关于团队的化学反应。

他们原以为自己会失败。但那天晚上，他们接到了录取电话。

接下来的三个月是极致的考验：每天早上8点到晚上11点，每周六天半。他们在这个自己创造的特殊“泡泡”里一起做饭、清洁、投入地工作。克里斯回忆道：“你将自己与所有正常生活隔绝开来。将大量时间用于解决问题或努力推销。因为你有一个明确的时间表，一个演示日的截止日期。那一天将决定成败。”

他们只给自己放了一个周末的假，也就是去太浩湖的那次。结果如何，我们已经知道了。但这并非他们遇到的最后一个障碍。事实上，Y Combinator的毕业演示日，也就是他们的演示日，也被证明是另一个挑战。那场演示进行得很顺利。他们与十三位投资者举行了会议，但所有这些会谈都无疾而终。

最后，他们终于有机会与传奇投资人宾·戈登（Bing Gordon，曾任美国艺电公司EA和Zynga高管，后加入美国风险投资公司Kleiner Perkins）会面。这本应令人鼓舞。宾·戈登花了半小时提供如何赢得市场而非要求他们打动他的建议。他向他们提出挑战：“如果你能赢得Zynga这样的客户，我们就会投资你。”

然而，当他们离开时，宾·戈登又留下了一句忠告：“你们所走的这条路，是一个骸骨遍地的墓地，充满了之前失败公司的遗骸。”

“我们进去时充满乐观，”莫说，“出来时却倍感沮丧。”

“我们是来自同一所大学的三位后端工程师。从背景上看，我们几乎不可能获得融资。团队技能缺乏多样性，没有商业背景人才，也没有来自游戏行业的人。我们只是在英国伦敦金融科技领域工作过的朋友，相约午餐时探讨能一起构建些什么。”

“但我们拥有彼此。我们就像一个三脚架，”莫说，“在情感过山车般的创业过程中，我们相互支撑。”

他们最终确实赢得了Zynga这个客户。但那时，他们已经明白了一个道理：没有人会来拯救他们，成功需要靠自己。

关键转折：一场关乎企业未来的重大抉择

在2015年夏天从Y Combinator毕业并获得首批客户后，团队意识到他们分发技术的方式存在问题。他们曾以一家被社交媒体巨头Facebook收购的Y Combinator校友公司为榜样。但作为核心基础设施，这种技术与游戏工作室的成败息息相关，他们需要一种不同的方法。

于是，他们决定从零开始，彻底重建。他们选择了开源模式，并因此在这个过程中失去了一些原有客户。

“我们不确定是否只是在免费送出我们的核心技术，”莫承认。但他们拜访客户，深入调研，最终得出了结论：“它必须是开源的。主要驱动力需要围绕技术的普及和采用。”

这是一个将定义他们未来一切的重大决策。事实证明，它奏效了，但其成功的方式却出乎所有风险投资人的预料。

规模化发展：永不停歇，遍布全球

莫曾有一次在南非进行野外考察时，远处大象清晰可见，他却需要紧急发布一个关键的补丁程序。安德烈则在巴厘岛接听凌晨两点的客户电话。

这些并非偶然事件。对于一家没有安全网、远程协作的公司而言，构建核心基础设施，这就是他们的真实写照。克里斯解释说：“我们身处何地或与何人在一起都无关紧要。我们总是会解决客户遇到的任何问题。”

这种工作方式塑造了他们构建技术的方式，使其具备极高的韧性。他们深知，团队中的某个人可能需要在凌晨3点，从世界的任何一个角落，去修复系统。在Y Combinator之后，即使团队规模逐渐扩大，这种每天十八小时的工作强度仍持续了数年。

“我们从未真正脱离工作，”克里斯说，“即使团队不断壮大，我们依然是最资深的技术人员。最快能修复或修改任何部分以适应工作室需求的人，始终是我们三个人中的一个。”

“反风险投资”之路

最终，Heroic Labs除了Y Combinator的最初投资外，再未接受任何风险投资。所有表现出兴趣的投资者，最终都希望他们能先证明自己，例如争取到大客户，然后再回来寻求投资。

安德烈观察到：“他们本质上是在说，当你们不再需要投资时，我们才会投资。”

回首过去，他们不禁思考，如果当初接受了机构资金，Heroic Labs是否还会存在。“我们可能就会按照软件即服务（SaaS）的模式运营了，”安德烈指出，“而做出转向开源这种重大战略转变，可能不会受到太多的欢迎。”

更深层次地看，外部资本会改变他们的视角。“我们可能会想，终于有人比我们更懂，相信我们了，”安德烈说，“我们甚至会感到荣幸。我们会让他们的偏见影响我们的决策，甚至在寻求建议之前就预先受到影响。”

相反，资金匮乏迫使他们进行严酷的聚焦。“这让你真正关注营收将从何而来，客户真正需要什么，”莫解释说，“这是一个严酷的现实，你必须正视，你的下一笔收入将从何而来。”

Y Combinator的建议一直铭记在他们心中：只有在“流血”时才招聘。莫说：“我们只在意识到‘好吧，我们需要帮助’时才招聘。我们知道该怎么做，但我们没有时间去做。”

结果是：截止到2025年，Heroic Labs已持续盈利十年。除了游戏工作室自身倒闭外，客户流失率为零。他们从未裁员，年轻的团队成员如今正陆续购置房产。

安德烈感慨道：“当我意识到我们团队中年轻的成员开始购置房产，能够让他们拥有这种稳定性，这让他们能够依靠并建立自己的生活，这让我感到非常欣慰。”

创业者背后的隐形成本与付出

美国英伟达（Nvidia）创始人黄仁勋（Jensen Huang）曾说，如果创业者预先知道其中的艰辛，就没有人会选择创业。当被问及想对年轻时的自己说些什么时，三位创始人给出了迅速而真诚的回答。

“所有事情都需要更长的时间，”莫说，然后笑着补充道：“哦，再多买些比特币。”

安德烈则反思：“你对创业的牺牲、错失的机会，以及这将给你的生活带来的延迟，都远没有你想象的那么充分准备。如果它立刻成功，那就没问题。但如果需要一段时间，很多事情都会暂停，直到你解决问题。”

他们曾与同龄的朋友们见面，那些拥有“正常工作”的朋友们陆续购置了公寓，组建了家庭。“这很难产生共鸣，”克里斯承认，“你无法谈论别人正在做的事情，因为你没有去做。你没有时间看书、看电影或电视剧。你也没有那么多时间旅行。”

莫的妻子曾问他：“我们做得对吗？你看别人都买房了。”他能说的只是：“我们认为是对的。这就像一枚火箭，我们只是在不断注入燃料，等待它升空。”

“那种怀疑从未消失，”安德烈说，“你只是更善于应对它。”即使事情开始顺利发展，他们也曾感到“冒名顶替综合症”（Imposter Syndrome），并不断质疑这是否是自己二十几岁和三十几岁时最正确的选择。因为，这些逝去的时光无法重来。

莫思索着将来会告诉自己的孩子什么：“我会告诉他们，每周花一两个小时给自己，思考某些行动背后的原因。只是自我反省。而不是连续十年都在肾上腺素和皮质醇的刺激下，不停地向前冲。”

对中国跨境从业者的启示

Heroic Labs的存在，在某种程度上是对传统创业模式的一种深刻反思。在“可融资性”曾一度等同于“可行性”的时代，当许多创业者优化团队配置以迎合投资者路演，而非专注于产品本身时，Heroic Labs却走出了一条截然不同的道路。

他们或许并非完全懂得所有的创业规则，因此也未能完全遵循它们。他们具备适应性，但除了客户和彼此之外，并没有外部力量来塑造他们。他们将对市场规则的“无知”转化为了“独立”，将“固执”化作了“策略”。而正是这些，奇迹般地成为了他们最大的优势。

或许这才是真正的启示：最好的公司并非总是由一群战略多元化的明星团队、遵循既定“剧本”来打造的。它们往往是由那些别无选择、相互扶持、并且永不枯竭的创意所驱动的创始人所建立。他们会在小木屋里为彼此复位脱臼的膝盖，因为这是在截止日期前必须完成的事情。

风险投资模式无疑是有效的。它催生了万亿美元级别的公司，资助了整整几代的技术创新。但它并非通向成功的唯一路径。有时，或许比我们承认的更频繁，那些“不被看好”的团队，反而能走得更远。这并非因为他们拥有更宏大的理论或更令人印象深刻的背景，而是因为他们过于“天真”而不愿放弃，过于“固执”而不愿失败，以及作为朋友，他们不愿让彼此失望。

对于我们中国的跨境从业人员而言，Heroic Labs的故事提供了一个宝贵的参考模式。在追求快速发展和资本青睐的同时，我们或许也需要重新审视自身的核心竞争力，培养团队的独立思考和解决问题的能力。在复杂多变的国际贸易环境中，这种韧性、对客户需求的深度洞察以及持续创新精神，可能才是企业长青的关键。国内的跨境电商、游戏出海、支付服务以及国际贸易相关从业人员，或许可以从这类案例中汲取灵感，思考如何在不完全依赖外部资本的情况下，构建更加稳健和可持续的业务模式。

Heroic Labs公司简介：他们是游戏工作室的核心基础设施供应商。如果您曾玩过Zynga、Gram Games或数十家其他工作室的游戏，那么您可能在不知不觉中就使用了他们的技术。这正是他们设计理念的一部分。

新媒网（公号: 新媒网跨境发布），是一个专业的跨境电商、游戏、支付、贸易和广告社区平台，为百万跨境人传递最新的海外淘金精准资讯情报。

本文来源：新媒网 https://nmedialink.com/posts/heroic-labs-no-funding-10yr-profit-zero-churn.html