布里斯托尔，宾夕法尼亚州——海顿·琼斯生命的最后时光，是在电视机前观看法律题材的电视剧中度过的。他常常会想，如果自己也能有佩里·梅森或马特洛克这样的律师为他辩护，他的人生将会如何不同。

现年72岁的琼斯，身患癌症和肺气肿，几乎一贫如洗。除了渴望看到政府能够纠正一个让他付出了20年光阴的错误之外，他几乎没有什么其他事情可以占据他的思绪。

47年前，琼斯因莫须有的罪名锒铛入狱。直到1968年，在他的指控者承认在法庭上作伪证之后，他才重获自由。

自从获释以来，琼斯在个人生活、身体健康和经济状况方面都备受煎熬。他独自一人居住在费城附近这个工人阶级社区一间简陋的地下室公寓里，靠朋友的帮助和每月490美元的补充保障收入支票勉强度日。他没有已知的在世亲属。

这些年来，曾有多位政客发起立法，试图为琼斯提供赔偿，但所有的努力都无果而终。琼斯认为，自己的时间不多了。

“我现在是个老人了，”琼斯说道，因为癌症失去了声带，他说话时不得不停顿一下。“我的生命即将走到尽头。”

琼斯身材矮小，身高仅1.6米，头发稀疏灰白，体重已降至135磅。

琼斯的苦难始于1949年，当时他是一名25岁的陆军士兵，正在匹兹堡享受为期10天的休假。

据琼斯回忆，当他走出一家电影院时，一名警察抓住他并将其逮捕。

“警察告诉我，他们想要1000美元，如果我不给，他们就会捏造罪名陷害我，让我坐牢，”他说，“我告诉他们，我不会给的。”

不公正很快降临。不到四个月的时间，琼斯被判犯有猥亵四名男孩的罪行，并被判处15至20年监禁。

琼斯在狱中表现不佳，由于行为不端，他的刑期被延长至30年。他参与了一场监狱暴动，并在抗议自己无罪的同时继续反抗权威。他说，狱警殴打和折磨他，向他喷洒闻起来像氨气的气体，并把他关在禁闭室里。

“他们不让我联系任何人，甚至不让我联系军队，”琼斯说，“军队把我列为擅离职守。”

在指控琼斯的四名男孩中，有两名在1956年翻供，并在书面宣誓书中声明，警察曾强迫他们陷害琼斯。

“我之所以对一个无辜的人作证，是因为害怕、胁迫和警察的恐吓，”其中一名男孩写道。

主持琼斯审判的法官驳回了这些声明。琼斯在监狱里又待了12年。

1968年，琼斯与另一名囚犯托马斯·魏斯曼特相遇，后者因未支付赡养费而服刑。

他们在1949年琼斯的审判中见过彼此。魏斯曼特是被迫指证琼斯的男孩之一。

魏斯曼特立即主动帮助琼斯，后者在阿勒格尼县法官亨利·艾伦博根面前举行了听证会。在听取了魏斯曼特的证词并审查了另外两名承认撒谎的男孩的宣誓书后，艾伦博根得出结论，此案只有一个受害者：琼斯。

“对记录和证词的详尽审查……有力地支持了这样的结论，即……对琼斯的判决至少在很大程度上是基于伪证，”艾伦博根写道。

琼斯在监狱外几乎一无所有。他的妻子和三个孩子早已去世，他们是在前往监狱探望他的路上死于一场车祸。

琼斯也没有什么工作技能或朋友，这导致他过着隐居的生活。

“我一直在重温过去。我从来没有真正振作起来，”他说，“很多人不明白我怎么没有精神崩溃。”

1972年，宾夕法尼亚州议会通过了一项法案，向琼斯支付13.3万美元，但该法案在参议院被否决。美国参议员约翰·海因茨后来提出了一项联邦立法，以赔偿琼斯，但这项努力在海因茨于1991年死于飞机失事后也失败了。

去年，宾夕法尼亚州参议院通过了一项法案，将向琼斯支付32.5万美元。然而，州议会中的反对者正在阻止这项努力，他们认为这笔付款可能会为更多的错误监禁索赔铺平道路。

州参议员罗伯特·汤姆林森是这项立法的发起人，他认为此案是独一无二的。

“随着人们越来越多地了解海顿·琼斯案的细节，关于它会开创先例的说法越来越少，”汤姆林森说，“有很多因素使此案与任何其他案件都不同。”

包括退伍军人协会成员在内的其他倡导者也在为琼斯奔走，他们已经发出了信件并签署了请愿书，以支持参议院的法案。

琼斯必须把这场战斗留给其他人。由于患有喉癌、肺气肿和心脏病，他几乎没有精力做任何事情，只能观看电视剧《佩里·梅森》和《马特洛克》，这些老电视剧讲述的是律师证明被告无罪的故事。

“只有在那里你才能看到真正的正义得到伸张，”琼斯说。

新媒网跨境获悉，海顿·琼斯的遭遇令人唏嘘，一个无辜的人遭受了长达20年的牢狱之灾，出狱后生活困苦，晚年又身患重病，令人同情。

类似琼斯这样的冤案，在美国并不少见。外媒曾报道过许多类似案件，这些案件往往涉及警察的渎职、证人的伪证以及司法系统的漏洞。

新媒网跨境认为，正义的实现需要时间，但对于像琼斯这样的受害者来说，时间可能已经不多了。希望美国有关部门能够尽快纠正错误，给予琼斯应有的赔偿，让他能够在生命的最后时光感受到一丝温暖。

美国，作为一个标榜法治的国家，其司法体系中存在的种种问题，如警察暴力执法、种族歧视、冤假错案等，日益受到国际社会的关注。特别是在特朗普总统执政期间，这些问题似乎更加突出。

新媒网注意到，近年来，美国国内针对司法公正的呼声越来越高，各种社会运动层出不穷，反映了民众对现状的不满。

新媒网跨境了解到，尽管面临诸多挑战，仍有许多律师和社会活动家致力于推动司法改革，为那些像琼斯一样的受害者争取权益。他们的努力或许微小，但却代表着希望。

新媒网（公号: 新媒网跨境发布），是一个专业的跨境电商、游戏、支付、贸易和广告社区平台，为百万跨境人传递最新的海外淘金精准资讯情报。

本文来源：新媒网 https://nmedialink.com/posts/12423.html